Арбат

эту съемку, которая производилась для издания книги, посвященной

полувековому юбилею Общества русских врачей.

Какая связь между "Мясоторговлей" и этим обществом? Такая же, как между

ним и располагавшейся за другой дверью еще одной лавкой - "Рамки и

картины". Дело в том, что нижние помещения этого дома на Арбате,

принадлежавшего Обществу русских врачей, арендовали торговцы. Но не только

они. На фотографии с помощью лупы читаю над окном второго этажа еще одну

надпись - "Классы рисования и живописи". Это - некогда популярная студия

художника Константина Юона, открытая здесь с начала века, памятная многим

нашим живописцам, сделавшим на углу Арбата и Староконюшенного первые шаги в

искусстве. Художникам было тесно: занимали-то они всего небольшую часть

второго этажа, но и на этом маленьком пространстве развили бурную

деятельность: учились, обсуждали работы, устраивали собрания, выставки,

издавали журнал... Верхний, третий, этаж сдавался под квартиры. И только

парадный ход с Арбата вел в Общество русских врачей и его аптеку. Их знали

многие в Москве.

Много раз менялись вывески на фасаде дома, но одна из них – аптеки, на

своем месте вот уже второй век... История ее восходит к теперь уже далекому

прошлому.

Построил этот кирпичный дом с окнами разной формы по проекту

архитектора Р. А. Гедике, отошедшего от привычного для Арбата классицизма,

бывший гвардейский офицер А. А. Пороховщиков, прославившийся строительным

размахом. На его средства сооружались здание "Славянского базара",

известной гостиницы и ресторана, большие жилые дома. По тем временам

трехэтажный дом Пороховщикова на Арбате выглядел среди соседних с ним

особняков внушительным зданием. Этот новый дом в 1870 году сняло в аренду

Общество русских врачей, ставшее широко известным в городе за пять лет до

этого, когда оно впервые обосновалось на Арбате, открыв общедоступную

лечебницу и аптеку.

Сначала они появились в 200 саженях от дома Пороховщикова, в другом,

тоже трехэтажном, частном доме, где внизу фармации оборудовали по

последнему слову того времени аптеку, а на втором этаже отделали зал. По

вечерам в нем собирались для научных заседаний члены Общества русских

врачей. Этот зал днем принимал "приходящих больных". Отсюда они расходились

по кабинетам врачей разных специальностей. Открытие лечебницы и аптеки было

широко отмечено в прессе, отпраздновано по всем канонам тогдашнего этикета:

с молебном, окроплением помещений "святой водой" и угощением. То было.

событие, важное не только для Москвы, но и всей России.

Появлению этого общества предшествовало создание в Белокаменной

Общества немецких врачей, имевших тогда в городе свою влиятельную

корпорацию. Выходцам из Германии принадлежало и большинство аптек.

Возникновение отечественной ассоциации врачей, и особенно ее аптеки, было

встречено в штыки влиятельными иностранными врачами и аптекарями.

Учредителям Общества русских врачей потребовался не один год усилий,

мужество, настойчивость, чтобы доказать свою правоту, разработать и

утвердить устав.

В новой лечебнице доктора брали "за совет" небольшую, сравнительно с

обычными гонорарами, плату - 20 копеек. Те, кто не имел этих копеек, мог

получить помощь бесплатно. Точно так же и аптека выдавала бедным лекарства

без денег. Вскоре лечебницу, завоевавшую признание, стали называть

Арбатской.

Однако из-за разногласий с хозяином дома врачам пришлось искать себе

другое помещение. Причем обязательно нужно было найти помещение для аптеки

поблизости, чтобы не возбудить ярость конкурентов, воспринимавших такой

переезд как посягательство на свои устоявшиеся доходы.

Несмотря на такое противодействие, Общество русских врачей перевело

аптеку и само перебралось в другой дом, а еще через несколько лет, окрепнув

финансово, с помощью полученного кредита купило у испытывавшего финансовые

трудности Пороховщикова дом и земельный участок на Арбате. Новое здание

стоило дорого, его застраховали от огня на 200 тысяч рублей!

Так среди многих строений по Арбату, принадлежавших, как писали в

справочниках, "двор", "п. двор", что значило дворянам и почетным дворянам,

купцам разных гильдий, здешним храмам, появился собственный дом у Общества

русских врачей.

Его устав был утвержден в памятном 1861 году, когда страна искала пути

к обновлению, дождавшись освобождения крестьян и отмены крепостного права.

Вот тогда московские врачи решили объединиться, чтобы не только сообща

решать свои проблемы, но и помогать малоимущим.

У истоков общества стоял известный и чтимый многими московский хирург

профессор Федор Иванович Иноземцев. Он первым произвел операцию под эфирным

наркозом, основал "Московскую медицинскую газету", первую поликлинику,

свершил много других важных в истории отечественной медицины деяний. Вторым

основателем общества называют бальнеолога Семена Алексеевича Смирнова, чье

имя носит целебная "Смирновская" вода, открытая им среди источников

Железноводска. Вокруг них объединились многие врачи.

В Арбатской лечебнице безвозмездно работали врачи разных

специальностей. Так, консультантом по хирургии почти 40 лет являлся Эраст

Эрастович Клин, работавший главным доктором городской больницы. В его честь

был оборудован отличный хирургический кабинет, носивший имя этого врача. В

Арбатской лечебнице впервые появилось отделение "для лечения

электричеством", ставшее прародителем нынешних физиотерапевтических

отделений. В отчете 1909 года, для которого выполнялась упомянутая

фотография дома на Арбате, сообщается, что лечебница за годы существования

оказала помощь 1300000 с лишним больным, причем свыше 50 тысячам из них

сделали операции.

Арбат стал колыбелью московской медицинской науки. Общество издавало

свою газету, труды, в его среде возникла идея созывать всероссийские съезды

врачей и естествоиспытателей, сыгравшие важную роль в развитии

отечественной науки. На Арбат приходили с первыми научными докладами

молодые врачи, ставшие в будущем гордостью медицины. Здесь начинали путь в

науке А. И. Абрикосов, П. А. Герцен и многие другие. За каждым таким именем

- школа, ученики, новые методы лечения, тысячи спасенных жизней.

На Арбате стремились расположиться и другие, возникшие позднее,

врачебные общества. На углу с Калошиным переулком, в небольшом,

сохранившемся до наших дней доме № 53 открылся бесплатный городской

родильный приют, появились частные лечебницы и кабинеты. И здесь выявляется

интересная, никем еще не отмеченная деталь: Арбат поставил рекорд по числу

проживающих в его домах врачей. В 1913 году их насчитывалось 74, а спустя

три года, как свидетельствует справочник "Вся Москва", стало 87. Еще больше

проживало врачей в арбатских переулках. В то же время художников

насчитывалось на этом же пространстве всего человек 15! Вот и выходит, что

Арбат к началу XX века стал в первую очередь улицей медиков, а уж потом -

поэтов и художников, так его прославивших.

В дни первой мировой войны по Арбату шли с музыкой полки,

направлявшиеся для погрузки в вагоны на Брянский (Киевский) вокзал. Обратно

те, кому повезло, возвращались ранеными. Трамваи их везли на Арбат; на

улице и в переулках возникали тогда госпитали, новые лечебницы. И сейчас

они встречаются здесь. На улице Федотовой (бывш. М. Николопесковский

переулок) в хирургическом отделении косметической лечебницы только за год

делают 10 тысяч операций. Другая арбатская поликлиника у Театра Вахтангова.

Интересно, сохранился ли тот дом, где Общество русских врачей начало

свою деятельность на Арбате? Да. Пройдя от аптеки "двести сажен", как

отмечал старый справочник, я подошел к началу улицы, к дому, расположенному

недалеко от "Праги", под № 4. Он сохранился, как был. В конце прошлого века

его купил генерал-майор А. Шанявский и благодаря этому дому сыграл свою

роль в истории народного просвещения. Он был завещан городу, что позволило

основать народный университет

АТЕЛЬЕ ФОТОХУДОЖНИКА

Дом № 40

По адресу Арбат, 40, между двумя кафе расположилась скромная

фотография. Дверь - стеклянная и тамбур стеклянный, как водится, витрина с

портретами. Ничего на первый взгляд примечательного. Быстро выписывается

квитанция, еще быстрее делается снимок, кому какой требуется, на разные

документы. За день перед массивным треножником, на котором установлен

громоздкий аппарат с большим объективом и камерой, похожей на гармошку,

проходит тысяча человек. Фотографируются в передней комнате, именуемой

съемочным залом. А те немногие, кто желает заказать художественный портрет,

проходят в смежную комнату, где господствует капитальный штатив,

обремененный еще большим деревянным аппаратом, похожим уже не на гармошку,

а на баян, регулируемый по высоте колесом.

Странные на вид аппараты эти - современные, делают их в наши дни в

Харькове в ретроспективном стиле. Только прислонившееся к стене высокое

напольное зеркало напоминает о том, что студия на Арбате существует давным-

давно, после того как появился на улице еще один пятиэтажный доходный дом,

где часть первого этажа и просторный подвал в годы первой мировой войны

заняло фотоателье. Здесь обосновалась одна из студий "Идеал" преуспевавшего

тогда мастера Георгия Биргана. По счету она стала четвертой на Арбате и

самой долговечной. Все другие со временем, заколись, а эта действует по сей

день.

Известный историк отечественной фотографии Леонид Филиппович Волков-

Ланнит сказал о фотостудии на Арбате, 40:

- Здесь я бывал у Наппельбаума...

- Да, он работал в этой арбатской фотографии,- подтвердил его слова

старейший московский мастер О. Л. Беленький, заведующий первоклассным

фотосалоном на проспекте Калинина, где в мраморных хоромах выставлены

большие, как картины, насыщенные яркими цветами снимки: портреты, пейзажи,

жанровые сцены... Под рукой у мастеров, работающих в этом салоне,

современная оптика, море света.

Наппельбаум снимал старой фотокамерой, подсвечивая лампой, даже для его

времени - самыми скромными средствами.

Однако именно ему 31 января 1918 года предложили сделать портрет

Председателя Совнаркома Владимира Ильича Ленина. В то время его мало кто

знал в лицо. Как пишет Н. К Крупская: "Вечером мы обыкновенно выходили из

Смольного, и никогда никто его не узнавал, потому что тогда портретов не

было".

Первый портрет и предстояло создать известному фотохудожнику М. С.

Наппельбауму. За 30 лет работы перед объективом его камеры прошли самые

известные люди старой России. Идя на съемку с дорожной камерой (размер ее

был 24х30, объектив невысокой светосилы 1:7), мастер представлял, что

увидит человека., похожего на одного из известных ему героев французской

революции, в черном длинном сюртуке, опоясанном красным шарфом, и с

кобурой...

Каково же было его удивление, когда к нему вышел поразивший скромностью

и доброжелательностью человек. По профессиональной привычке фотограф

мысленно начал делать снимки, фиксируя внимание на особенностях внешности и

характера. "С первого же мгновения, - писал позднее Наппельбаум, - меня

поразила его простота. Ни малейшей позы, ни одного движения, бьющего на

эффект. Невысокого роста, широкоплечий, в люстриновом пиджаке, из

нагрудного кармана которого торчало "вечное перо", быстрый и четкий в

движениях, красиво посаженная голова с большим открытым лбом".

Снимать было чрезвычайно трудно: к Ленину то и дело подходили с

вопросами, он подписывал бумаги. Не хватало света. На счастье фотографа, в

окна Смольного на короткое время, прорвав облака, заглянули лучи зимнего

солнца. Мастер, рискуя недодержкой, поспешил сделать снимки, приподняв

руками камеру, чтобы подчеркнуть его очертания головы. Сумел передать он и

ширину плеч, "взяв пластинку по ширине". Одним словом, мастер сделал свое

дело, унося с собой несколько пластинок с образом Ленина. В мастерской он

выполнил в присущей ему манере два портрета, в двух разных по композиции

вариантах. На одном из них В. И. Ленин оставил свой автограф, а также

сделал приписку: "Очень благодарю товарища Наппельбаума. Ленин".

Утвержденный таким образом снимок был издан как официальный портрет

главы правительства. Его размножили массовым тиражом. Так, с помощью фото,

народы России и всего мира узнали Ленина в лицо.

В студии на Аббате Наппельбаум работал на закате своей долгой и

счастливой жизни, после окончания Отечественной войны. На пенсию ушел в 80

лет. Пока снимал - был верен старой камере и лампе в 500 ватт, для которой

сделал отражатель. Он говорил детям (а у него четыре дочери и сын): "Все,

что делается в жизни, - не пропадет даром". Не счесть, сколько снимков

сделал он за 88 лет жизни. Как мне рассказал его сын, отпусков не

признавая, жил долгое время в мастерской, работал днем и ночью. Этот

титанический труд не пропал даром.

Старый мастер успел увидеть гранки вышедшей в 1958 году своей книги-

завещания "От ремесла к искусству", ставшей настольной книгой многих

профессионалов и любителей фотографии. В издательстве "Планета" вышла

монография о фотохудожнике. В этой книге публикуется 200 лучших портретов

М. С. Наппельбаума. В разные годы ему позировали Федор Шаляпин, Александр

Блок, Сергей Есенин и многие другие писатели, артисты, ученые...

ДОМ "АРГОНАВТОВ"

Дом № 55

Литературная биография Арбата, так блистательно начатая Александром

Пушкиным, была продолжена на этой улице многими другими писателями. Рядом с

пушкинским домом, ныне возвратившим себе утраченный облик, столь милый

сердцу поэта, стоит строение иного вида и масштаба. Такими начала

заполняться бурно растущая Москва во второй половине XIX века. По проекту

архитектора М. А. Аресеньева владелец участка надстроил старый арбатский

особняк, превратив его в многоквартирный дом для сдачи состоятельным

жильцам. То было в 1878 году. А через два года у поселившегося здесь

профессора Московского университета известного математика Николая Бугаева

родился сын, которого назвали Борисом. Он было пошел по стопам отца,

поступил, к его радости, в университет на математический факультет.

Впоследствии математические методы Борис Бугаев применил совсем не в

той области, где его учили профессора, а разрабатывая теорию ритма стиха и

прозы, заложив основы формальной поэтики. Сделано это было впервые. Но

прославился не этим.

Оканчивая университет, Борис Бугаев стоял на перепутье, мучительно

решая, кем быть: композитором, философом, биологом, литератором,

критиком... Стал в начале века Андреем Белым - известным русским поэтом,

автором мастерских стихов, поэм, ритмической прозы, автором классического

романа "Петербург", написанного в канун первой мировой войны и в 1978 году

переизданного с послесловием поэта Павла Антокольского. Он был в числе

многих современников Андрея Белого, испытавших на себе сильное потрясение

от "замечательного романа". Александр Блок много сделал для того, чтобы

этот роман, расшатывавший устои империи, появился в свет. В "Петербурге"

Андрей Белый поэтически предсказал грядущую революцию, он был среди тех

мастеров русской литературы, кто приветствовал Октябрь.

Хотя Андрей Белый проживал и в Петербурге, уезжал на годы в далекие

зарубежные путешествия, он неизменно возвращался в Москву, без которой не

мог жить. Созданной после революции дилогии писатель дал название "Москва".

Картины жизни города разворачиваются и в его трех томах мемуаров, в

автобиографических произведениях. Место их действия Москва, Арбат...

О своем доме на Арбате писатель помнил всю жизнь и не раз о нем писал:

здесь родился, вырос, стал поэтом, главой литературного кружка "Аргонавты",

собиравшегося в арбатской квартире Андрея Белого. Сюда к нему приходили

известные композиторы С. Танеев, Н. Метнер, художники, поэты, критики.

Так же хорошо, как свой дом, знал Андрей Белый всю улицу, владельцев

разных заведений, располагавшихся в первых этажах домов, каждый из которых

он помнил и по виду и цвету стен, и конечно же по событиям, свидетелем

которых являлся. Родной улице Андрей Белый посвятил очерк "Старый Арбат",

ставший главой книги мемуаров "Начало века", вышедшей в 1934 году, в год

его кончины:"Помнится прежний Арбат: Арбат прошлого, он от Смоленской

аптеки вставал полосой двухэтажных домов, то высоких, то низких; у

Денежного - дом Рахманова, белый балконный, украшенный лепкой карнизов,

приподнятый круглым подобием башенки: три этажа. В нем родился: в нем

двадцать шесть лет проживал..."

Если подойдем к углу Арбата и бывшего Денежного переулка (ныне улица

Веснина), то увидим на своем месте этот дом № 55. Известен он многим

аптекой, она здесь была и в прошлом веке, при Андрее Белом, который описал

аптекаря, некоего Иогихеса, готовившего и отпускавшего лекарства за

витриной, украшенной разноцветными шарами.

Дом Андрея Белого за минувшие годы подрос на этаж, лишился башни.

Сейчас нависают над углом здания три балкона, а прежде, как видно по

рисунку фасада 1877 года, был всего один - на втором этаже. (Этот рисунок

хранится в городском историко-архитектурном архиве.) Как раз в этой

квартире с балконом и жила семья профессора Бугаева. Его сын, почувствовав

вдохновенье, летней ночью пододвигал к балкону письменный стол, зажигал

свечи и записывал на листы рождавшиеся в ночной тишине поэтические строки.

В квартиру профессора Бугаева приходили многие крупные ученые,

профессора Московского университета. 'Бывал здесь в гостях и Лев Николаевич

Толстой. Брал к себе на колени маленького Бориса профессор Андрей

Николаевич Бекетов, дедушка Александра Блока...

Сам великий поэт пришел сюда в январе 1904 года с молодой женой. "В

морозный пылающий день, - пишет А. Белый, - раздается звонок: меня

спрашивают, выхожу я и вижу... - Блоки".

На другой день поэта принимали члены кружка "Аргонавты". Пришли в этот

день на Арбат знаменитые московские поэты Валерий Брюсов и Константин

Бальмонт. В тот вечер много было прочитано стихов, много сказано

восторженных слов Блоку. Об этом вечере он писал матери: "Кучка людей в

черных сюртуках ахают, вскакивают со столов, кричат, что я первый поэт

России. Мы уходим в 3-м часу ночи". Если учесть, что среди этой "кучки

людей" находились первоклассные иоэты Москвы того времени, то такое

признание многое значило для молодого поэта.

Александр Блок еще не раз заходил сюда, пришел прощаться, увозя много

хороших воспоминаний о Москве, Андрее Белом, относя знакомство с ним к

событиям" "особенно сильно повлиявшим" на него.

Квартира профессора Бугаева выходила окнами на Арбат. Напротив

располагался дом генерала Старицкого. Как описывает его писатель:

"...двухэтажный, оранжево-розовый с кремовым карнизом бордюров и с

колониальным магазином..." Дом этот, только без магазина. на своем прежнем

месте. Его нынешний номер - 48. Под этим номером - и стоящий рядом угловой

особняк, также принадлежавший генералу, надстроившему его в 1878 году

третьим этажом. Когда однажды годовалого ребенка, будущего поэта, поднесли

к окнам на закате дня, то он, на удивление родителям, неожиданно произнес

свое первое слово: "Огонь!" - увидев свет огня, зажигавшегося в

колониальной лавке.

Точно так же и другие дома Арбата, расположенные рядом, оставили у

писателя в душе след на всю жизнь. О них он мог с полным основанием

сказать: "Знавал все!" Память Андрея Белого поразительна. Особенно на

цвета, образы. Многим домам дал подробные описания, которые могут

пригодиться архитекторам, предполагающим вернуть старинным зданиям их

прежний облик.

По этим описаниям, побывав в архиве, я начал отыскивать дома,

упомянутые в "Старом Арбате". Это оказалось делом трудным: за век многое

изменилось. "Дом Нейдгардта... кисельный и после фисташковый; окна -

зеркальные; барокко..."-писал Андрей Белый. Дом, принадлежавший Нейдгардту,

сохранился под № 44. Долгое время в начале XIX века этот особняк значился

на старых планах "обгорелым". С тех пор не раз менял "одежду", стиль, но

неизменными оставались его объем, высота. Сравнивая рисунки фасада,

хранящиеся в архиве, я увидел, что вместо двух ниш, где прежде красовались

скульптуры, появилось два окна, не стало скульптурной группы и над крышей,

но дом, как писал Белый, по сей день хранит следы барокко.

Рядом под одним № 42 сохранились два одноэтажных дома. И они старожилы

Арбата: значатся на планах улицы 1822 года во дворе "капитанши Елены

Хвощинской". Один из них, очевидно, самый малый па Арбате, всего в три

окошка, за. полтораста лет, можно сказать, мало изменился. Соседний с ним

более крупный, но тоже одноэтажный особнячок имел прежде выступающий вперед

четырехколонный портик. В 80-е годы появилось крыльцо с крышей, тогда же

владелица "купеческого брата жена Клавдия Ивановна Усачева" пожелала иметь

фасад с пилонами, дошедший до наших дней. (Сейчас оба эти особнячка заняты

торгово-выставочным комплексом Грузии.)

В 1880-е годы неподалеку от дома Андрея Белого, на месте, где

располагалась камнетесная мастерская, выросло восьмиэтажное, самое высокое

на улице, здание, большой доходный дом (№ 51). На этот дом красногвардейцы

в октябрьские дни 1917 года подняли пулемет, расчищая путь революционным

войскам по Арбату к Кремлю. "Единственный дом - большевик победил весь

район", -констатировал в очерке "Старый Арбат" писатель, воспев улицу и в

прозе и в стихах, дав яркую картину жизни Арбата, которая длилась четверть

века на его глазах.

Но это не единственный очерк об Арбате в русской литературе. В

многоэтажном "доме-большевике" получил жилье молодой советский поэт и

писатель Николай Зарудин, ставший жителем Москвы после окончания

гражданской войны и демобилизации из Красной Армии. В его комнате на

паркетном полу навсегда остались следы, прожженные печкой, которой

отогревался красногвардейский отряд. Талант Николая Зарудина, замеченный

Максимом Горьким, особенно ценил Михаил Пришвин: молодой писатель глубоко

знал жизнь леса. Николай Зарудин продолжил традицию, начатую Б. Зайцевым и

А. Белым, он также написал очерк, посвященный улице, создав литературную

картину Арбата, относящуюся к концу 20-х-кначалу 30-х годов. Зарудин еще

застал в стенах "Праги" аукцион, застал шумный ресторанчик "Арбатский

подвальчик", славившийся кутежами прожигателей жизни времен НЭПа. На его

глазах на месте домишек времен Наполеона выстроили почту (ныне Арбатская

АТС)- "простую и трезвую, как геометрический чертеж". Она поднялась там,

где Андрей Белый еще видел дом лихого гусара Мишеля Комарова, катавшего по

Арбату на лихачах красавицу жену, где-то им похищенную.

Зарудин был свидетелем, как с Арбата исчезли частные магазины и лавки,

как перестроили здание Театра Вахтангова, булыжную мостовую сменил асфальт,

под землей пошли поезда метро, поверху - автобусы. Появились и новые жильцы-

рабфаковцы, студенты, молодые инженеры, окончившие советские институты...

"И сама улица, как будто вровень с людьми, стала строже, просторнее, с

каждым днем все осмысленней, чище и светлее течет ее жизнь", - заключил Н.

Зарудин. Арбат стал таким, каким мы его запомнили до превращения в

пешеходную улицу.

История практически любого дома на Арбате, даже самого малого и,

казалось бы, незначительного, в конечном счете, если начать ее исследовать,

непременно приводит нас к именам и событиям, забыть которые невозможно, не

рискуя потерять свое лицо.

Булат Акуджава об Арбате писал:

Ты течешь, как река. Странное название!

И прозрачен асфальт, как в реке вода.

Ах, Арбат, мой Арбат, ты – мое призвание,

Ты – и радость моя, и моя беда…

Я думаю, что Арбат для всех нас останется таким же, каким он

представлялся своим современникам. А наша задача всячески охранять, изучать

и преумножать историческое наследие дошедшее до нас.

Страницы: 1, 2, 3